Conversaciones con mi Apellido: Nieto II en Vertavillo

Vidal Nieto Calzada

Quedamos que me hiciste tuyo y te conoci en Cevico, si, pero para saber de ti
tuve que subirme al Arbol y trepar hasta Vertavillo, porque alli le naciste a mi padre
Amado.

Vertavillo esta cerca, a sélo siete kilometros. Es un pueblo antiguo encaramado
en lo alto de un cerro que corona la torre de su monumental iglesia de S. Miguel.

Tiene restos de la muralla, dos puertas de entrada, la del Castro y la del Postigo,
la ermita del Cristo del Consuelo a las afueras, y la de Nuestra Senora de Hontoria, a
cuatro kilometros, en el despoblado de lo que antafio fue el pueblo de Fontobriga,
ademés de su Bien maés preciado, el rollo de Carlos V en el Postigo, de 1537, para
conmemorar el titulo de villa que le dio el rey el 20 de abril de ese ano, dejando de ser
"lugar" sujeto a Baltanas. Junto a él, o subido a su esbelta escalinata, se divisa un vasto
paisaje cerrateio, y el valle que recorre el arroyo Maderazo, donde hubo, se dice tres
molinos harineros.

Fue precisamente por un molino por lo que Amado Nieto naci6 aqui, en la calle
Trinquete nimero 8, el catorce de julio de 1925, a las cinco de la mafnana. Su padre,
Abel, que era de Hérmedes y habia estado antes trabajando por Bilbao, se vino aqui de
molinero y aqui se casé con su madre Hipolita, la mayor de seis hermanos, que
casualmente habia estado trabajando también en San Sebastidn, en una casa, como
cuidadora de los nifos, hasta que se volvi6 al pueblo al calor de su casa y de sus padres.

Abel tenia veintisiete afios cuando se casé con ella en la iglesia de S. Miguel el 18
de septiembre de 1924. Hipoélita veintidos.

Cuando Amado era soélo el nifio Amadin, el molinero y su esposa cambiaron el
molino y la casa de Vertavillo por otros en Cevico de la Torre.

Muchos paseos andando ech¢ la abuela Josefa desde Vertavillo para ver y asistir
a su primogénita y a sus nietos. Muchas cargas de lefia les bajo en el burro el abuelo
Cipriano, el tio Pacholo, que era pastor, y algunas liebres, antes o después de salir con
las ovejas al campo.

Aqui, en mi pueblo, mi padre, siendo s6lo un muchacho de catorce anos, se
echaria por novia de toda la vida a mi madre, con la que se casé doce afios mas tarde.
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Mi abuelo pas6 del molino a la Fabrica de Harinas "la Asuncion”, donde se jubild en
1962, y a mi abuela se la llev6 un mal parto, con treinta y nueve afios y dejando siete
hijos huérfanos, el mayor, Amado, con diecisesis, un 22 de noviembre de 1941.

Yo sabia que tenia dos hermanos de mi abuela en Vertavillo, otra en Alba, y otro
de pastor en Cubillas. Eran los tios de mi padre y me llevaba a verles de nifio,
inculcaAndome el carifio y la cercania que el sentia para con su familia. Una herencia que
he intentado conservar y cultivar, y ahora ahondar con la bisqueda de las raices.

Los veranos, cuando venia de vacaciones del Colegio de Barcelona, subia a
verles con la bicicleta desde Venta de Bafios. Primera parada en Cevico para comer en
casa de mi abuelo. Luego a Vertavillo para ver a Baltasar y a Josefa, los tios, y al tio
Celestino, su marido, y los primos. Desde Vertavillo pedaleaba hasta Alba para ver a tia
Amalia y Candido, su marido, que eran muy buenos y siempre me recibian con mucho
carifo y alegria.

Fueron visitas inolvidables, roces y momentos entrafiables que guardo en el
bail de los recuerdos de mi nifiez, que me afianzaron en el amor y curiosidad por saber
de mis mayores.

Baltasar y Celestino eran también pastores. Me gustaba estar con Celestino. Era
calido y jovial, sabio y poeta, musico y artista, cofrade de la Hermandad de las Animas y
el que tocaba incansable la tambora el martes de Carnaval.

Creo que a €l también le gustaba llevarse con €l al campo, con las ovejas, a aquel
nifio despierto y pregunton que dicen que estudiaba para cura muy lejos del pueblo, y
contarme historias y cantarme canciones, y hablarme del monte inmenso y misterioso
de encinas y robles que llamaban "La Tifiosa", donde tenian los corrales las ovejas, los
chozos los pastores, y el refugio los miticos lobos feroces.

Calera y Chozas, junio 2012
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